Птичка поет -- и я спою. Пой, птичка, -- и я спою... Однако сейчас -- пора исцеления. Исцеления от ожидания, избавления от противления, спасения..
Юкио Мисима (Yukio Mishima)
«Философский дневник маньяка-убийцы, жившего в средние века»
Нынче, конечно, больше с машинами. Там ведь дорога как раз делает крутой поворот. – Ну ясно, – отозвался я. – Если крутой поворот, то несчастных случаев не избежать...
-- Вчера вечером на станции было столпотворение. Все перроны были забиты народом. Ньята была так взволнована! -- Отправляется много поездов, -- говорит горничная...
Хулио Кортасар (Julio Cortazar)
«Железнодорожные наблюдения»
Другие книги автора:
«Двенадцатая ночь, или что угодно (пер.Э.Л.Линецкая)»
«Мера за меру (пер.Т.Щепкиной-Куперник)»
«Комедия ошибок (пер. П.Вейнберг)»
«Сон в летнюю ночь (пер.М.Лозинский)»
«Зимняя сказка (пер.Т.Щепкиной-Куперник)»
Тем временем:
... А в результате я сам узнаю о ней от этих
любопытствующих больше, чем из рассказов отца, который был скуп на слова.
Вот хотя бы поэты - они разъезжают повсюду, наводят справки, а потом из
всего, что слыхали, делают гимны. Немало меж ними пустомель, и тут только
и смотришь, как бы поскорей отделаться от них с помощью подарка. Но
попадаются и серьезные люди - такой уже уедет, а ты все еще думаешь о нем.
Одного я особенно часто вспоминаю. Вот только имя забыл. Кажется, он был
родом из Малой Азии или с одного из тамошних островов. Довольно еще
молодой, напивался жестоко, но даже и тогда говорил так, что заслушаешься.
Страшно становилось за него. Он-то и спросил меня про Кассандру: знаю ли я
что-нибудь о ней. Я спросил в ответ, почему он интересуется именно
Кассандрой. Ведь не такую уж важную роль играла она во всей той войне. И
он сказал: "Это вот как в ясный безоблачный полдень - вдруг видишь вдали
на равнине или посреди кустарников поднимающийся ввысь голубовато-серый
столбик дыма. Наверху он бесследно тает в сиянии небес. А ты стоишь и
удивляешься - что за невидимый огонь там может гореть".
Этой картины я не могу забыть. Может, она правдива, а может, и нет. Из
таких вот картин и из того, чего наслушается там и сям человек, он
складывает себе стройную легенду и в конце концов начинает думать, что так
оно все и было. Иной раз уверует даже в то, что сам был при этом. Вот и я
- как могу я сейчас, после стольких лет, точно сказать, что я слышал от
отца, что от других, а что всего лишь вообразил себе?
Но вернемся к Кассандре. Большая часть моих сведений о ней идет не от
отца, а от Пилада. Того Пилада, что был дружен с царем Орестом. Он ведь
был несколькими годами старше Ореста и успел еще захватить конец войны.
Совсем зеленым юношей он был приставлен к походной свите царя Агамемнона,
для личных ему услуг. Поэтому он всегда был при нем - и в лагере, и в
палатке - и много узнал такого, что не доходило до других. Надо, конечно,
учитывать, что он был еще очень молод и многого не понимал...